Esa noche cocinó Perón. El viejo me dijo que quería volver a sentir cosas que no sentía hacía demasiados años y que estaba un poco cansado de que todos hicieran todo por él. Me pidió que fuera a buscar el aperitivo italiano y se puso a prender el fuego mientras me comentaba los pasos que iba siguiendo: “Hay que hacer una base sólida con un par de leñas grandes enfrentadas y después ir intercalando otras encima, de a dos también pero un poco más chicas y cruzadas con las anteriores, hasta hacer una estructura de unos 4 o 5 pisos. Ahora colocamos hojas secas o papel de diario en el centro, con un par de piñas y algunas ramitas por arriba, y le arrimamos el fósforo nomás. Lo importante es ir alimentando la llama del medio todo el tiempo. Si vemos que se anda queriendo apagar, la soplamos y le agregamos hojas y ramitas. Mientras ese calor esté vivo, todo lo demás se irá encendiendo armoniosamente”.

Yo no podía dejar de mirarle los dientes, mientras hablaba y sobre todo cuando se sonreía. El reflejo hipnótico de las llamas en su rostro lo hacían aún más inmenso que su propia sombra proyectada en los ladrillos vistos. Después de cenar fumamos unos cigarrillos sentados a la orilla del río. Las estrellas iluminaban la isla como si no existiesen la oscuridad ni la noche en ese momento. “¿Entendiste lo de las bases, el centro, el papel de los diarios y el calor del medio?”, me preguntó de golpe y con voz ronca mientras soltaba el humo hacia arriba. “Creo que sí, General”, le respondí. Y me atreví a agregar: “Lo que no entendí es eso de que todos hacen todo por usted. Yo estaba convencido de que era exactamente al revés”. Me mostró los dientes con una sonrisa gigante, apagó el pucho con la suela del zapato y se fue a dormir.

¡Sumate y ampliá el arco informativo! Por 500 pesos por mes recibí todos los días info destacada de Redacción Rosario por correo electrónico, y los sábados, en tu casa, el semanario El Eslabón. Para suscribirte, contactanos por Whatsapp.

Más notas relacionadas
  • Todas las Evas, todas

    En un nuevo aniversario del fallecimiento de la abanderada de los descamisados, se present
  • Bomba editorial

    El periodista deportivo Eliseo Trillini, de vasta trayectoria en los medios, publicó La ma
  • Fiesta en las góndolas

    El Mercado Popular sopló 7 velitas el pasado miércoles y, para que la celebración fuera bi
Más por Santiago Garat
  • Hiroshima

    A 77 años de Hiroshima

    1. Al cumplirse el 6 de agosto un nuevo aniversario de la explosión atómica que cortó la v
  • La sota vale 8

    Yo no sé, no. Los vidrios del 52 a la altura de Montevideo ya se habían empañado. Con Pedr
  • Los nuevos brotes

    La abuela Ana, en medio de la bruma de la senilidad, reveló que su hijo desaparecido, ante
Más en Columnistas

Dejá un comentario

Sugerencia

Cristina Kirchner señaló una nueva conexión entre Macri y el juez Llorens

La vicepresidenta compartió una nota periodística para exponer el vínculo del ex mandatari